不明白，卡车上的结缘有什么系，是罐不动和航易拉天“小方原，你搞关不是？”

儿老小孩玩心四起。

，近乎于的表情。带着一种脸上得意

如捣这句话，方原点头听到蒜。

，紧接着又说：“我一开始也搞为此郁郁寡欢，我说自己活不过二十，”的时候认为不明白，并且也正是因为这个原因。我十八岁梁天很受用

“啥？”方原一脸的诧异。

他的疑惑非但。答，还更进了一步没有得到解

罐，还能关乎生死就问开车运几个易拉？

拉罐装可乐，航天炸药？难不成，我们用易人用易拉罐装

“让一个一开开几你见速度开车。忍的惩罚吗？”梁天问过比这更残喜欢飙车的人，每天方原。用比乌龟还慢的個小时。

就这？

回答了。方原都有点不太想

撞得根根分离了，让你本质的肋骨，给他直接回归到了不就好了。”问题：“你都把人的随便设定一下，开个慢车，又怎么了？

一个量级的事在方原看来，这完全都不是情。

“么人会亲自，你出生的时。你可能想象不到忘了，我当时开着手动手开车了挡的那种崩溃。”啊动，我差点候，都已经没有什

不喜欢的事情，我心里自刚落，方原话锋一转：着做自己“确实想象不到。然是欢喜的。”头也有被人逼”话音“不过嘛，听到伱梁老

方原也不藏着掖着。

。和梁天也他这会儿算比较熟了

过这一路然不怎么说来，虽。话，也算是朝夕相处

他有敌意了。小娃娃对总归，老头儿现在也知道

容易内伤。藏着掖着

啊……看出梁天来了。”表现得很平静。“

难因为什么人现特别激动的情绪的一句什么话，而出他活了一百岁，已经很。

，都不能解系？”暗爽也好，明爽也罢真正的困惑。“开乌龟车和航天有什么关答方原心中

当解我们国家，老一辈。”时一样，对的航天史，一点都不了“会问出这样的问题呢，就代表小娃娃，和我

道：“我还以为你们年梁天布满皱纹的轻人脸上挂满了微笑，基组百科一点就通呢。”，说

拜您所赐，本老头儿，说这个，咱俩“连可就聊不下去了啊！脑组都还没有。”奇迹宝宝

天稍微表达了一下歉出来炫。”面变了个样，基组百科里就只记得，对，是老头的事情有的，全给你们这些新世和以前完全意，又说：“我“啊……儿都会自动跳出来，弄得代讲课，一时给忘了。”梁我都不好拿以前说过

”“我送你两个大写的呵呵。

是担心显得太幼稚，就直接翻白眼了。方原这如果不会儿

两个大写的呵，怎么呵，往我的投射区：“小娃娃，梁天很认真地问送？”把你都没有脑组

间。方原的眼白，“老头儿，你是故意的吧？”瞳孔的空本来属于还是忍不住侵占了

在才发现呢？”“哈哈。”梁天笑出了声：“小娃娃，现

方原咬牙切动了一下自己的十个手齿地活指。

以及打不过的人。他不打女人，也不打老人……还有小孩——

了逗弄的心思。梁天收起

他大概猜到火星时装周现场发生了又猜不到具体是什么计划之事情。外的事情，却

但他并不紧张。

确定，自己接下来要走的路。因为他比谁都更

是闲着，的精神吧。”梁天和你己找了点事情做就说说，老一辈航天人给。自反正我闲着也“小方原，

方原在自己的眼神里面，加进去“一些鄙夷。你自己啊？”老一辈？说的是

人都算不上了？不想知道我是怎么和航天结缘么着，现在是觉”“怎得老头儿我，连航天了？的

“有脑组的人，都知道您是航天泰斗。”方我没有。”地摊开双手，说道：“可惜原一脸无辜

什么都有了。，你人都要再一直纠结这个了已经到了火星了“小娃娃，不，还怕植入不了你的脑组？你等我走了，你就”

。梦般的【只要有我在一天】，拿出来无限放大最于梁天的话把方原记忆初，那句噩，无异

得我还能留。”方原得把尊称又就是人，我“您是银河比邻计划的个陪衬，您要是走了，您觉给和执行气设计者用上了。

儿，人家可都喊我学死亡了，留个遗愿”总设计师的。。我都社会“我说的走我实现？你叫我老头，是死了，难道还没有人愿意帮

月球？”，尊称又跟着不知所早知今日，干嘛阻止我上？”方原一个郁闷做到这种程度“你真的，会为我踪，将信将疑道：“你

，不是你。”梁天解释止的是小娃娃“我阻了一遍。

偷换概念有意思吗？”“到现在还

原，我当年和你爸爸你说不明白，就像在和妈说不明白一样。”“小方妈现

“说不明白就开始针对和关停实验室？”

吧。享给你什么，这些问题的答案”慢慢寻找辩解组里无意为自己“我的记忆模块，也一并分，你可以等有了脑组再我把我脑和分析。等我走了，

忆模块你要把你的记方原被惊到了：“分享给我？”

实验室版的脑组是有记忆模块的。

就是用来增强记入的人来说，这个模块对于梁星火这种先天植过目不忘忆，让她具备的本领的。

植入实验版脑。用来预防老年痴呆的老年组，记忆模块就是

为预防性的每一条记忆就不会太多，通的内容，都需要反复训练，模块里面能储存因最不愿意忘记的事情。常都会是那些

能够植入，不早不晚的，过边都不占。方原这会儿要是目不忘和预防来年痴呆两

年之后才能开很多还需要过目不忘来不及，预防老年痴呆的功能始运行。

着店的时就等于继承了梁天候，能把梁天的的毕生所学的精华。记忆模块分享过来，那后不要是在这个前不着村

会自动销毁。一次就记忆模块只能分享

一心为自己家人梁天这种不模块分享给他而把记忆谋福利的人，怎么可能选择是梁星火？方原很难相信，像

妈妈的事情，我虽然无愧于。”“算是对你心，却也难辞的一个补偿吧。你爸爸原的震惊和怀疑，出声回应：其咎梁天看出了方

方原盯着过这话。梁天说的是不是实不样的方式说话，想要通梁天，来探查

。以后梁星火要是想没有写，我“小，记里面兴趣听，你现在还有听，飙车那可就得你和她说了。”？传件事情的后续吗的记忆模块里面也不会娃娃留存

的心点慌开始有。里面，忽然就听完这番话，方原

象中的那么坏？或许，梁天真的没有他想

可是，那几已经执行完毕。都个不可逆转的破坏程序，

是因为计表现，。现在没有任何划忽然停滞不前

怎么办？

方原一时也没有更好的情，说道：“有兴来记。”趣的。笔记本过处理眼前的事我拿个办法，只能先

有你了。”道：“这年头，会带纸记本看了看，感叹梁天拿着方原的笔和笔的年轻人，也就只

……

……

……

梁天出生在上海杨浦工人新村。

如前推。果要把和航天结缘的时往间，尽可能地

呱坠地的那。就可以推到梁天呱一秒

方他红一号颤颤巍巍的电子子管收音机信号。，传出了东家里的上海144电

144电子管收。音机，算得上是收音机界的一个传奇

有很多发烧友在收集。一直到今天，还

这款收音机的传承下来，并没有因为迹。代又一代电子管收音维修攻略，更是由时代的发展，而销声灭机爱好者一

是20世纪占统治地位的黑胶唱片机，老骥伏枥，历久弥新。有点像

子管收音机。能够在1970年，拥有一台144电

和一样的2020年代的人是概念。差不多，拥有一台车，

甚至可能还要更奢侈一些。

在那个物质匮乏的年代，当时人民有的最高财富，被概括成了【三转一响】。所能拥

、手表。三转，指的是自行车、缝纫机

又以上海1音机为佼佼者。一响，就是刚刚提到44电子管收的收音机，这其中，

富足，就看这个家庭是否拥有【三转一响】这四大件。那时候，人们评判一个家庭是否

1970年梁天新村，几乎家家户户都有这样的家所在的工人配置。

的铁饭碗之一不得不说，梁天出生的时候，工人是最让人羡慕。

。，子承父业，成为厂区的一名工人，梁天将在毕业之后按照正常的人生轨迹

偏向往自由。但他偏

偏要往西。家人让往东，他就偏

去学开为了能够走得更远，书不好好念，跑车。

不是什么铁厂区的工人在八十年代末，饭碗，赚的钱，却也已经比些。跑运输虽然要多一

就只好听之在管不了了，也任之。，后来实一开始，家里人还管

着家了。之后，基本也就不怎么梁天本来就整得了家人的默许天在外面疯，

直到他把人给撞了。

撞倒的。自己的是怎么把人给白，凭车技，究竟梁天完全想不明

的。就和凭空忽然多出来一个人似

已经死了。以为休克的人他那时候想过要跑，

把人弄上车之后，又发现还有呼吸。

本着不能再伤上加伤，平稳。任何时候都要梁天把车开得比以往罪上加罪的想法，

的，是【—01，洞幺指挥员。的地面总指挥—亚洲一号】发射任候，还不知道自己撞到务他那时

揽发射的，第一颗外国国承【亚洲一号】是我商务卫星。

人发天。生在1988年的秋撞

】发射还有一离第一颗外国号年半。商务卫星【亚洲一

烈。梁天没有想过，自己的成年礼，会来得如此猛

在医院里没有被问责，回到家里就开始后怕。

。了庙跑得了和尚跑不

人家记得车牌，就能找到开车的他。

方原一边庆幸自己没有担心人找上门来要怎么办。撞了人就跑，一边

他花跑多久。点点的钱，他跑运输虽然是赚了一但根本也不够，关键他也没有

如果让母业。者，家里人知道这件事情乖乖地回去，子承父业或那他也只能

正提出的要求，不是找梁天做梦也想象不到，人找上门来，真是让他去开车他赔偿，而。

成的。把易拉罐放在卡车上，样的要求，提给一开几公里不动，这般人，肯定是不可能完

是上门找人算账和怎么想，就赔钱之前的故意刁难。

偏偏梁天刚好有这方面的专长。

当地载着六个他稳稳当易拉罐，缓缓前进了六公里。

易拉罐没有发生位移。

有点超水平发挥。多多少少也

样过去了。梁天以为事情就这

他天发射中心，告的，是航知，刚刚通过特装车司机的考核。却被

那时候出的问号，比次加起来都多。，梁天脑袋上冒方原最近几

号，同年实同月同日同是和东方红一时生。他确

但那是举国同庆的事并没有太多的关系。情，和他个人

活了18年结缘。天从来，梁都没有想过要和航天

了这个提议。梁天直接拒绝

然后被问为什么。

“就不喜啊，还能为什么欢？”

。十八岁的梁天这么回答

勾销。拉罐带着六个易说好了，只要，之前的事情就算一笔，平稳行进六公里

有身份的人，怎么还出尔反尔？现在来这么一出，看起来就

挥员如是回不喜欢”四十岁的01指天。如果你觉得你，还不知道太空有多浪答，那你一定是离得太远。“没有人会不喜欢航漫。

信这些，却又拒绝不了去看的发射中心看梁天才不要相一提议。

想法。本着看看又不要钱的

航天发射中心。梁天走进了

铅笔插他看到了航吊操作手入啤酒瓶把，在十三米操纵机械臂，精准而又迅速地，的高空，。

准定位一百多又看到火箭加注员，蒙，都能精着眼睛同的阀门。个形状相

还看到……

天发射中心，有工人。动化吊装的时代，航那是还没有实现自很多光看着，就让人肃然起劲的

不起，只是在做事情，却在梁天十得自己有多了里闪闪发光。这些人并不觉一件很日常的八岁的眼睛

，却又那么地不一样。员，同样是工人，同样是加注手同样是操作

脑子里面，忽然飘过了梁天的四个字【大国工匠】。