1、
面我偶尔回想过去的画。
后会在这样的，幻想着他演着有飘着云，对着大大的长有朵的天空，夏日里白时间放置于我的小学有凉席的床上若将仰着头看一片一片的云会是暑假里的晴天，化的生物，在上铁锈的窗户，窗户外阶段，我躺在出租屋二楼铺云如那常常们是一只只变怎样的故事，然絮，我想象里缓缓睡去。
窗户的外头感觉。日里偶尔会飘来难闻风吹进屋子头是一个养猪忆里没有气味，只里的有一堵墙，在墙的那有的气味。但在回场与它所带的有一颗大树，大树过去巨大的化粪池，夏
基的了从朋友那里借看完，看完了《家》、看完上，一本一躺在床《春》、《而变记忆会因为这风了《哈尔罗杰历险记》《三秋》，看完了高尔毛，…得凉爽，我来的书：看完了童年》…本地
角柜、桌椅、，客厅里有立柜、和世界地图，进入花板上转动着风扇贴着中国地图初中常常是要上学的夏有放置热水壶、凉水壶、相框以机，一侧的墙上爷爷奶奶的房子里，天茶几、电视随着天空与风沙发、及各种小物小道的金黄色，我住在。如果说小学时的记壁柜……日的午后件的的湛蓝，初中忆伴下一个，水泥的四壁则总是化为日光与泥土房间，
再去的容颜，我的世界为你留住春天吃过了午饭，电年，你永远是我注视：相见多年相节目的片尾。有一段时间一天天一天天，相识昨天相约明上学，我至今记得那首歌的歌词视里传来这于听完这个曲cctv5《从头再来些年》的节目声音时间是一点四十五，天一年年一年我执着……伴多年中国足球
冲出房杯，我对足球的上学道路上。句我放下这首歌的仅止于，仔里间走出来最后几那时，更正午睡，奶奶从许是这首歌，但听热度那似乎是九八年世界问我喜欢的或完歌可能就得迟到了细回想起来，为什么还不去上学门，狂奔在正午的，爷爷
我拿点土鸡蛋来给你。了，昨天的上了五一事情。的奶奶着奶奶走回去世，记忆里去市里买的鸡蛋，一只猪西走了两里路午，她提着一袋包核桃粉，两盒在超是二十年前去靖港”袋子里有一，爸妈和奶奶说起来看我，说：“爷爷早已六岁。奶奶如今八十过，你爸妈明天你生日肚子，后来我东和橘子洲头玩的让我别吵你，，在家里吃了顿饭牵着狗狗，陪
只是患有脑萎缩她常常想回到以前住的工作和前途，以后，便很难再做长途健康，，爷爷过世后她一直很孤单，有，但那边已经没有朋时候会担心我没有奶奶的身体如今药后也担心弟弟的，一直得的旅行。地方吃友和亲人了，八十多岁钱用的事情，然还
过生日了，我也有多我最渴望在生日的那天年不一觉。获得的礼物是好好睡如果可能，
。但其实无法成眠
2、
是什么呢？高中的画面
书店从校门出来的人流如织书看，我看完了学天里的中午校附近四五个，我计算着口袋从学校里出来，一边上看书。是租书店的书，后来又学会在网里不多的钱，去吃一点点东西，然后租中是阴，一边是网吧。和下午，我高里所有
照片硬的脸，我不喜欢这些时坏片上都是一张桀骜的冷照片的多的照片，照下的不好时爷去世了，弟弟的病情回家里卖了所有可以卖的中时留钱。爷也常常饿肚子，我偶尔首高，因为其实付不起拿，东西，我那时候
很写下工作村庄，青灰的夜空路的一边是陶瓷厂高中过后，在佛山郊外的我便不再出租屋里走出来，高速路，另一边是小小读书了，中缀着星星的凌晨打工三年，但在我的记忆得里总是有四台电脑短暂。我能记时想到的剧情。有两到的时间的，我从，的小网吧里开始到只
那就是《异域求生日记》。
转眼间，就的漫长写作，到现在了。，交了一些朋友，看了一些地方，不断进行是在封闭的房间里此后十多年，便这期间经历了一些事情并没有牢固的记忆，
的年龄段。如今我三十四岁，这是个奇怪
离开二十岁的年轻人个该作为自身主体的二十年代蓦然三，再往前三十二……前三十而逝。我始终觉得自己是刚刚，但在意识到三十四这数字的时候，我一直三在这之前，得数字固然清楚明白，十四岁往觉
成为就像是在眨眼之间，中年人。了
3、
我有了一些活动，加入门得最多：我参加让我心里，除了疲倦了几个协会，时的十年代，过去的一年于起太大的，但相对于我的整年，众多的感觉，或许当时我是开心的，如今想来澜，很多的事在，许多时候却又空无一波物。获得了两个奖项，甚至赘婿卖出了版权……，或许我出起当事情其实没个二回首过去的一看来都不值得记下但事实上我已经回忆不
是认真准备了它取得晚，还跟妻子举行了婚看来只属过场，但婚上的人一起努力，或许有一的热情洋溢我办礼去年的五月求婚有多么在求求婚词我我们能与婚词里说：“……生活谅解。”非常艰难，但如果两个礼的前一，在我礼，婚礼属于补不知道别的婚天，
谅解，不必才发现，原”但事说：天我们会打取得败它。着我的生活，我一开始想实上我们无法打败它，，我都在憎恨殚精竭虑地或许最好的结果，也只是想要打败它。“有一。那个时候我相互憎恨了来长久以来
的呢？我捕捉不到具十四岁的自己的文章中已经提院的特征：我有了我掉了不少头发煎熬的结石那是早两年去医胆结果，这件事我在以前我究竟是如何变成三那是二十五岁时不断各种各样过程，只能看见体的。脂肪肝，及，这里不再复述体检忽然发现的。
一觉没日没的时候想睡觉，那不是小时，醒来之后整，擞地回到这个世界。一直睡十个有写书，夜颠倒、岁的前半段，我时常日我会睡时候我写得非常疲倦上头说起生日蒙头大起来，在我二十多小时甚至十八矫情，我在安稳的睡眠了。回想我就去过四个了，就洗个澡，之后就精神抖个人摇摇晃晃的，我已经多年没有夜地
点多又不自觉地醒觉了。在极端都各种各样的梦会一直持我每是最浅层脑的情况下，一天经上八的睡眠，来了。，十二点写完，三点闭上眼睛，早历的无梦的我已凌晨续睡眠是怎样的感经不知多久没有体验过用
法，我集中但从来写不好文章，那时候，渴望着文学女神地去看想一直想，有一天道如何更加清晰有一天对我的垂好用，金箍……到这些东西，但同时，一个就只好一直最大的精神去看它，到得如今，我音娘娘给至尊宝戴上的已经知在我很小很小的那就像是观青，我的脑子很我终于找到进入另世界的方
总是得付出更多。想要获得什么，我们
4、
完，于是发了说要挑战二十更，今推翻了，我又发了个意识到自己三十天晚上写了半章，二天可以写觉得第有一单章预告，四岁的那一天，是单章，说推迟一天。，那时候我年四月间的一个晚上第二天又
入眠因为食言了。辗转反侧无法当天晚上我整个人
。多人说香蕉的许是我，在书面前，我其实在我而言，我只是做不也想当一微不足道。个实欢迎的心理素质多么多么的回事，读者最重要的读者当一人，但实际上，那写文的这些年里，很象其实都诚的、守信的乃至于受长袖善舞的到而已，书是好，从来可以不把的诚信、我的形其次，而后或
但该感受到的东西，其实一点都不会少。
辗转到到隔壁的书房里去，躺上我在十二点发看书的沙发椅上，但了空窗的单章，在床计被我吵得够呛，我干脆抱着床被子走晨四点，妻子估在还是睡不着。凌
空，亮得晃眼。但所有的楼下是一个正在施工的视野街的路灯都在亮，巨大的白炽灯对着天城，满工地，里都没有人，大家都已我经睡了。透过落地窗看夜里的望
夜，这会让我整想起以前那个可我为这个时候我已经很精神，什么就睡不着呢？我可以个第二天都打不起想过去，高中睡十八个小时的自己、初中、小学……难熬，又一路往前
，题目是这样的：“一个人走进森林，最多能走多远？”个脑筋急转弯我忽然想起小时候看过的一
答案是：森林的一半。
……
题，过来回答正分了半根给我，那那么我作为好吃的东获得车以前的记忆了呢？可能是我坐着大巴从学校来到郊区，当那是多久时的好朋友带了草丛里，同学们小奖品。够是二十多年前了。我确，就举行的春游，阴第一次参加班级，将早已准题的纸这辈子第能天，同学们条扔进备好的、抄写了各种问一次吃到学习委员捡到问各种西。春游当中，一根火腿肠，
忘记了，只有那一来的，其他那些是我从家里的清楚楚。终记得清我如今都题目都脑筋急转的道题，这么多年我始题目弯书里抄下
能走多远？森林，最多“一个人走进
森林的一半。
为都在走出森林剩下。”的一半，你为什么：因
这个问题眠的那一夜，这立道题忽然三十四岁，烦躁而又我是因此，我始，或许也小聪明，根本不成敲打种肤浅我，让我理解它。结于里，就像是在拼命地觉得这道题是作者的案。但就，那只是一在我接近的话术、这个答终纠窜进我的脑海从小到大，都失
因为剩下的半，你都在走出森林。一
……
我像是挨了一锤，慢的睡过去。时候，我回到床上，才慢不知是什么
5、
理解到那种重量的，或我曾经在书里反复地写到光阴的重量前的那个晚上，但真正让我深刻。许还是在一个月
岁的中年十四的可能多少东西，多少性，我在埋头写作的过究已程里，忽然就变成了三白我曾经失去了经无可追诉了。人。这一过程，终明我忽然
我尚不足以对这每个人都将不可避西如此一个月里，我想，如果东西，那让我脑免地走出森的有意义。详述些什么，在极的此有意义，让我眼前的东海里的那些画面如此的些东西后的林，那或许也并非是消
只是令人伤感。
我尚未跟这个世界取得，那想必也将是极谅解其复杂的工作。
访，记者问：写作中的事情？遇到的最痛了一次网络采几天之后接受苦是什么
在慢慢解决新的问题必有行云流水般的文笔然层出不穷。痛苦，每一拥着自己有一天能够我只能接可能的，我的问题，能够解完美我幻想的文章，但这决问题就很轻松，但与之对应的它的过程里，寻求回答说：受这种痛苦，而后，能够轻轻松松就写出几年我意识到那是不天都有需要弥补满足。每一天都
霎然而逝。切享受这样的痛苦，一许在。区区十六年而已，或的一瞬间一个年我终究埋头伏案我还没想到这都到五十岁，那时候龄会如此的接近我想，到五十岁我以前曾经多次说过，我将写会
会理解脚下路珍惜眼前吧，诸位若是个森林的我们，不困扰，正如走入将会受到的程的珍贵。小，想必不会明白他后来时的我曾经能一睡十八
6、
杭州。去年的下半年，去了
州回来的高铁上，坐人对着窗外的景色指指点点。人一直将上半身靠在，丈夫则在前排的有一对老夫顺手搂着她，两丈夫的胸口上妻，他们放低了椅子的靠背躺在那里，老妇从杭
了照片。我看得有趣，留下
时间我旁边，半买下一直在养身体，体重一妻子坐在的年来，我说好啊，你做好准备养就行。度达到四十三公斤。她跟我说，有一条狗，她决定小狗
腾作为最聪明也最牧，狗跳。得鸡飞一度将这个家折，它，我们养下了一只边需要运动的狗狗之一不久之后
去才好。一刀捅在自己手上关之前，年年我割电脑扎带的时候，此后过了半个月，
后座窗口跳了出去，后腿被带了一下，就球虫等各种毛病，又患了冠状病毒、，此后几乎折腾了近两过去了。二，边牧小熊从汽车的大年初此骨折，当然，这些都已经个月，腿伤刚好
天过去包花，我偶尔去坐坐。月里，妻子三月开始装修，四开了一家小花店，每
狗狗痊天带它出门，我的肚子，比之，眼下已经小了一圈双下来。巴，早几天被妻子说起已经好得多了，只是愈之后，又开始每曾经最胖的时候仍有
四月晚沿着望城的用。她每天去包花了，晚上回来，天气渐好起来，座，我们又开始在夜，偶尔夫是妻子在，她坐在后着电动摩托车街道兜风。尔很累，我骑我不会开车，家里的高过去，五月又来
都已经去过，不过到得今大车的时候，我们每天在望城的年，又有几条新路开通。每天刚开始有电动，许多地方坐着电动车街小巷转
变化我们熟悉的东西，正在渐渐。
施陈旧的树林里，地，俨如走在设我曾太园，草木深了，有时候走过去，经渐林荫深邃落叶满晚的时候，我们便的那个公的像是有湖边别墅说起不再进去。
之中，显得格、足够举办婚礼的木们带着狗狗过坝一旁巨大有人，偶尔我望城的河边，水架子，木架上垂落而下，在黄昏建了多年却无人。步道旁边有荒废的路走大片大片的外幽静。的船闸附近有我们发现了几处新的公光顾的步道，一园或是野地，常常没从树干来，近一点去俨如新奇的探险是在新修的政府会到子边，茂密的紫野地，亦有修公园里，远一点藤花
城堡，俄罗斯风格的的恋爱。，远远看去，一悠过去啧啧感排一我跟学校修建了新的校区华丽叹，若是在这里上学，想必能谈一场好好望城的一家排的教学楼宿舍楼俨如，不由得妻子偶尔坐电动车转
的街头光鲜，灯火通明。老学校旁边的商业次驻足街口经喜欢光顾的彭再也找不见踪，放眼望去，无不门面在了望城影，我们的店铺、饭馆开几街被拆，无奈回返。而更多新氏卤味掉了，妻子曾
。这个世界或许将一直这样更新新换代、推陈出
得，在某些方面，也变狗狗七个月大了，更为听话起来。每天都变得更有活力
点开的第一我每天听着音乐出门一句歌词是这样的：首音乐，常常遛狗，其中我最喜欢的是小柯的《轻轻的放下》，
不息，谁能有什面对岁月么办法。