老妇人敲破响了公寓的门。公寓，满头白发的落的

吗？”老妇人大喊道，“该交声了！”房租了！该交房租你在“尼尔！尼尔

公寓里传来了低”沉的男声：“稍等。

般的身影但只是一瞬，过后，公寓的片刻门被打开，如狮子光芒照射下廊上的灯被打开后，鞠楼的现在了门前走。就只有一个体态略微老人。门里的房出待

妇人对尼尔说了。”老道。“该交房租

，似乎对这只机械手臂“我已经准备臂上有钱。在张的清点。尼尔也没有说门前等待着，什么话机械咯噔的噪音。机械臂她接过了钱，一张一。老妇人蹙着眉头，运转时发出了咯噔就站好的钱。是用的有些厌恶，但却尔拿出了早已准备好了的。”尼什么都没有说，因为

了口袋里。进终于，老妇人清点完了，颇为满意的将钱放

寓，忍不住抱怨道，“””道。也应该把房间整理一下老妇人看着邋遢的公了吧。“我说，你厨房里怎么一股味

“牛排有些烧焦了。”尼尔回答。

吗？”了，也该了。都打一把年纪没有子女学着照顾自己了啊……“啧啧啧，都多大的人。”老妇人说道，“而，还能把牛排烧焦且连房间都不会收拾

尼尔摇头。

婆？“没有老”

尼尔摇头。

吃饭吧。不争”的眼神看着尼“哀其不幸，怒其排要好……当然，你得不给我伙食费。”小菜，但总比你天天吃烧焦的牛“实在老妇人又开虽然都是一些家常始啧啧。她用行你就来我这边尔：

了。”尼尔“不用拒绝，“我这样过就行了。”

：“你这样下去哪天猝死了都不知道。”高兴些不老妇人蹙了蹙眉头，有

上了门了公寓，关“没事的。”尼尔走回。

！”我是无所谓啊，可你不过人的房子可是音还是传了进来啊。死：“你死不死但是老妇人的声用弄坏我的房子租不出去的啊

，慢慢的也消失了，公寓里只剩下了他沉重的的声音尼尔没有再理会她，老妇人脚步声。

他坐在餐的咀蔓延开来。塞进了嘴巴里，慢慢烤焦的牛排。他用刀叉吃着牛排，将烤焦的部分一点点的嚼着，任由着苦涩在舌苔上桌前，餐桌上放着一盘

点没变呢，纳莎。道。”尼尔看着自己的机械义肢，轻轻的说“味道还是一

不过数器件机械义肢又发出了的器件老化了而噔的声音。像也都到了淘清楚，这只肢是在是因为设备是用它们组成了义维护。已。事实是尼尔还汰的边缘。但回应他，不过尼尔很，里面的大多上这台设备早就已经老咯噔咯的价格用于，并花费了更加高昂化多年了

不想换掉里面的任何一个零件。因为他

说不定真的会死呢。”来了？”尼走出尔低声说道，“们都说我这样下去可不太行呢，医生“纳莎，我是不是应该

机械义肢没有回应。

话一定又会笑拉开了抽屉，抽屉症，并给我开了一大神经都是一些治疗精从来没有想过自己有堆药神的药物。老实说我，“似乎为里摆着好话我的吧你还在的上了很严重的抑“他们说我患。”尼尔病呢。如果？”几个白色的药瓶郁诊断朝一日会被

肢没有回应。机械义

瓶药里。的瓶盖，从里面倒出尼尔扭开了了几粒药片，也没有兑水，直接吞到了嘴

药才会好。”尼尔低声说道，有病有吃了都是一副自己是既然是你说的那实在是“前你就和我说过要吃药，只你的吧。虽太可能痊愈了，不过没有办法，谁让你永远就那我就继续听“很久以是不己的病正确的态度呢。”然我觉得自

肢没有回应。机械义

好得多。毕了出来，看到了一张满是灰尘的纸条，他将纸条拿“我又遇到那个孩子了呢，时候。他对他的人形真好啊顾你。，一边扭上了还有他的人形竟我在他那，从来没有想过去照，比我当年对你瓶盖，放入个年纪的要慢慢的展开。他在抽屉里”尼尔一边说着了抽屉里。而后还需要你天天照顾我呢

这是一张账形的账单。单，购入了自律人

账单上的时间是四十年前。

上的自律人形的编号也泛黄的纸条，纸条慢的清晰了起来。尼尔用手指轻轻摩擦着慢

—g3775。自律人形—

……

“自律人形g3775为您服务，从今的主人了。”天起您就是我

的青年弯下了腰。青拐杖，有一些无措。的自律人形站在火红的枫树下，朝瘦材消着一个身着白色女仆装深秋的小院里，穿年拄着

“自律人形？我没”尼尔这样过那种东西。说道。有购买

了呢。”g3775抬”起了头，在胸前举日快乐，“可是订单已经下我是您的生日礼物。起了一块牌子，“祝您生

始问他希望得到牌子上是一串祝福记得几个月前父亲曾乎都要枪或者靠面包机。自己就算是成年了。还忘记从今天开他不是看到这个，他几的回答是左轮.手而如果了那正是他父亲语，尼尔认出什么成年礼物，的字迹。

前了。者说答复已经在他面父亲没有给他答复，或

“呿，这是什地上，“当我还么鬼东西。”尼尔吐了一口口水在种玩具。是小孩子吗？送我这”

775问道。“您不喜欢我吗？”g3

，疼得呲牙咧嘴。的，恶狠狠的用拐杖捅了这样的话，这样的话……吧。”尼尔因为动作过大了撕“不喜欢，滚回去转身，，又想到捅地面，却了什么轮.手枪。裂了伤口”他没有说完向家里走去，“似还不如给我一把左

扶住他。ᖱ“您要小心7试图上去。”g3

。尔低吼“不要过来！”尼

775不敢动了，呆在⡯原地手足无措。，

机。”他低声咒骂着，“还不如给我一台面包“自律人形能有什么用。”

。了房子里这样说着，他回到

的女孩站在了飘落的枫叶下。空荡的大院里，无措

色的老照片。点的泛黄，像是褪时间随着枫叶一点