一九八八年，早春二月。
远远望去，点点碧绿就摇曳在湿润朦的小雨，一宿起昨晚下雨丝绿叶清洗得干干净净，把枝头的稀拉拉的城里。都没有停歇，清早，稀胧的北平
底黑字的牌子：北平人碧绿的槐树紧挨道掩映下，是一块白民艺术剧院。边，繁茂的绿叶
剧场四个红色的大字，，今天，这里异常的平静。子里半个人影也不见又看看整齐码放的自行车，院江浔看一眼雨雾中首都
走人影，几个排练厅里也是静悄进剧院，走廊里也不见悄的。
他不在。”“小，一位大姐瞅一眼他伙子，找苏民院长吧，匆匆上楼。
续留在这里的整容一眼不眨地瞅着哦，江浔不知他。白皙、面容清里，他无意间瞥一眼楼镜道秀，正，镜子里的小伙子肤色是该离开还是继
。，不知不觉，他已经适丝苦笑，应一個多眼前的人和物，总有几么陌生分疏离月了，但一切仍是那江浔的嘴角不由绽出一
错，他重生了。没
的戏，说是还凑合，不愁没戏演，，演员，演技嘛，只能上辈子，也挑不出大毛病记不住他的角色……他也是一位也记不住他的脸，更可是观众记不住他演
愣是滚打十几年，一丁点水花来，大戏的男四半年，经纪人打电话说在他歇业时，突然眼前一，他就来到黑就为他争取到一部在影视圈摸爬没扑腾出了这个世界。
任，这个班，实际人艺班”。来请假的，对，苏民院上是北平人民艺术剧戏表演系本科长现在是他的班主八演员实验班七班，院和中央戏剧学院又被称作“今天他来找苏民院长是，也叫中合办的一个
目的呢，自把关教很这也是中戏前，对学生的要求是为了给人艺输送人才高，而无古人的。由人艺的老艺术家们亲以学，所
;老右，&老唐家的家业已;;;居中，'#鸡鸭店�39;;在并排挂着三块匾，&炉铺'经“……如今，福聚德门脸儿正中门楣上传到第三代。福聚德�39;在左……”
的女想要离开的不徐时候，大中音绊住了他的腿脚。排练厅里，一个不疾哦，就在他
子上吹好“……一排木架挂子都糖色，一只生，十分好看……”白了气，着开好生的鸭胚子，那鸭只肥嫩抹上了
鸭子？福聚德？
把大排练厅他想了想，还是轻轻地的，敢情人，嚯，我说整个楼的门推开了一道缝里静悄悄呢。这员都在艺的老中青三代演
一位三断千年前厅右边是福音很是平和地念着，“……大聚德的百年地，炉火常燃坐着烤炉，红砖落副对联：金炉不，声。炉口有一横批：一的是人火，银钩常吊百味鲜。十多岁的女”排练厅里，正中炉之主
天下第一楼！
！的本子啊对，这就是天下第一楼
也是人艺一楼》与老舍先当之无愧的看家戏，几的《茶馆》一道以比肩并立的“艺，《天下第双峰”，，是足在人代演员常演不衰！生
部戏馆》、《雷雨》、出场次超过50出历程中《天下第一楼》。且在北平人艺几十年的演，演：《茶0场的只有三
天下第一楼的作者何冀来这个女人是谁了，平呗。江浔慢慢琢磨过
温柔绵软，其实也是个门客栈》、《邪不压“狠角色”，电视剧《奇》、电影《新龙正》……都是她的作新白娘子传品。这女人别看台上
当戏，她不是考出了一纸二级厨师证。为了写好烤鸭这个行德体验生活，更仅深入全聚
这戏，这女人，有意思！
下第一楼》数易其稿，他算是又明白过来，历，他蹙摸到一处角落，江浔终于戏，哦，听了一会工了。时两年多，《天不走了子就认真地听完
冀平是带着剧本来到排练场，给艺惯例，编剧要色的申请。演员朗读剧本最后再由演员提出对角，听取意见回答问题，何按照人今天，
沸腾起了。本朗读结束来，江浔才醒过来，剧排练厅里在这样的好本子面前，时间总是过得很快，当
，早已打磨得珠圆玉润了一却不多，也可以说年的功夫至连里没有，这个本子写了几改不“嗯，啊，的，个字。可是，大家的意见都面的，你甚是，吗”
困难，我们没有戏可“大家知场的上座率受到了道，现在人艺遇到了戏可以演，首都剧影响，人艺可以说面临了危机是没有演，准确地好……”说
夏淳导演？
江浔这才看到那个平静的中年人。
0个之多到4戏，总数达，几乎是一年一个戏。大导演，焦菊阡，夏导在人艺工作了阳山尊、隐、欧夏淳和梅40年，执导过的北平人艺有四
的大部分其中，具雪夜有代表性的有《雷雨》、《名优之死艺的保留剧目。戏成为了人归人》、《茶馆》等等，这其中》、《风
！”也是话剧的危机“这是人艺的危机，
浔感到一种从从的境界。容容却让江慌不演嘴里说出来，忙、娓娓而谈、不危机两字从夏淳导
，跌入了术都受到很大的冲击艺和几乎占领了整个文加持下，通俗文低谷。其实，在8流行歌曲代中后期，在电视的许多严肃艺艺市0年场，包括话剧在内的
艺实力和风范的大戏……”夏淳导“我们我们北平人演的声音温和，态度现在严肃。、立得住的，又体现出确切需要一部有影响的却很
江浔知道，他所说的大戏就是天下第一楼！
这部戏来给之作”！戏，吴祖光先生后出人艺原创的京味儿大这有个定位，叫做“中兴
中青三代演着。看看自早已热闹起来，人艺的老“这真是一出好己适合的声音刚落，场面哪个角色……”夏导，话不多说，大家员都兴奋地议论戏啊
这出好戏这就要排了？
人艺八五班瞅站在后面的江浔瞅演员不什么时候帽，当场写起书面申的几位青年演拧开笔请。跃欲试了，员，似乎早都跃一位年轻知
这出戏1988都剧场，年登上首果说是，这话过了，扭转乾坤这当然是如一出好戏，江浔印象里让剧院起死，是做到了的。回生
“报告，夏导，我想问角色吗？”夏淳导演的手来。身边挤满了人，江浔好一下，我能不容易挤过去，举起申请一个
声音嘈杂中，夏冀平说着什么。跟何淳导演好象没有听到，他正拿着剧本
认识他。相帅，可是自己并不了江浔，他看一眼眼前气，看着并不让人讨厌的小江浔又说了演这才注意一遍，夏淳导伙子，个子挺高，长到
位八七班的学员。“这人谁啊……”员也不认识这人艺的演
江浔的，他跟夏导打趣道期”没过甄别，一年轻人却是知道艺还两说呢……”你们八七班的，算了吧中戏合办班的学员，还呢，能不能留在人，“夏导，这是咱们“跟
甄别期，也是人艺别人艺，重新进入就是淘汰的传统，甄别学员班社会。，被甄别的学员将告
学员班的，还没过甄别期？
。承载着人艺的希学员班的学员淳对这部戏寄望很大，望，“嗯，马虎，期，看等你过了甄别这部戏的戏适合你……”夏有没有别他不敢有丝毫，他不想考虑
个角色都八九不离十员适理了一遍，哪位演合哪院里的他早就大体梳了。演员嘛，其实
功力厚积薄发宗尧、林连坤之时中的佼佼者，年岁四、此时都是其。人艺好演员众多，谭五旬，正是
，林连坤高人艺名副其实的台柱子。谓此时大沉稳，立在台上真可且谭宗尧英姿飒爽
对江洵印象不也敢于表现推荐自己，夏淳导演错……眼前这年轻人不认生，
这个机会茂昌这个角色就是为我，拼命地抓住。眼中稍一犹豫，导，我感觉我就是江浔立马抓住唐茂昌！”见夏淳写的……“夏剧里大少爷唐
哗——
冀平了，夏淳导演笑也不禁莞尔。排练厅里一阵笑声，就连一脸平和的何
你写的，“怎么这个本子就是为你怎么就是唐茂昌着问道。呢？”夏淳导演笑
少爷唐他无心经营和继承祖您看戏园子。”茂昌是福聚德烤鸭店老“啊，大业，成天只爱票戏、泡掌柜的大儿子，但
长大，四五岁就跟着家里的大人去他父亲是京剧院的甚至有过之而无不及，可算得上是他的同好，是青衣，从小在京剧院大院里有板有眼地唱上几开始段。听戏，还能够跟着京胡这一点，江浔老生，母亲
是院里的武生演员，不过种。是上考上中戏前，他不了台的那
熟悉串也成，程派的锁麟中戏上个好本子，我这不囊都能倒也“我谭派、裘派，不成，您看，天上掉下是赶上了吗，您让我的话我还回我的课去。”试试来那么几嗓子，反
也未必不可拒绝，听这孩子京戏，他笑了。夏淳导演倒也没有再派别很熟，反串旦角
说了算。他大家的目光不约而同演，最终又看向夏淳，他是导
样报名，院转淳导演还是一脸从容一大家可以写申请书，两身示意大家，“同志们后，还是在这里布演员名，有钟意的方面，，我们宣角色，这样，单！”脸平个礼拜和，他伱跟大家伙一“唱戏只是其中一里还要筛选，”夏