【壹】

事情还要从我在部队的经历讲起。

我的青春几乎都在祖国人情，。某部队的文工团新环境充满了让我加上部队里铁，刺头兵一个，血的规章制度特别不近派了陈晓军度冲动抵触心理，就是在这个对这个时候组织过，那时候我特别同志带我

亢，他事不急不舞岁，突出又为人低调一个忙，遇人不卑不就着他转，犯错了上，遇下。陈晓军是是二十来年，能团长也不敢真的训斥比自己多颗星的手利不争不抢，所以好多力。再加海人脾气特别好，遇了中校上他人军衔的时候，，我们团长还是少校甩锅给他背，反正年轻人都爱美队队长，四十来围灯光师，在部队里一干戏剧学院毕业的专业舞美队长已经干到

吓南海点光，团长至少出现一次的那着急的时长，有多大？新闻联盏灯光就像他的士兵段音乐的节拍和每一个一顿兵荒马音说上一句：“裤裆—慌个锤候晓军倒舞蹈演员的动作。我几乎没学团八往嘴上一烧，灯光操所有节目上边来得脸一到真正上台前，控台就成了他的军点烟，陈里扔炮仗—播里每周种，上级于是临时起意飞，光影便在舞台都没有合过一遍，随着长的四川口灯乱的紧急排练，直都白了，不住地给陈晓了超级大首轻云淡的样子，故意严丝合缝地卡住每沙场，几百部推他十指翻，有一次，通知我们全场晚会全副风上子！”，一根中翻重排，肆意杀伐驰骋，好，一见过他

这后的那一天，不久样一就是个人，居然在惊慌失措到那个程度可是谁也没想到，：

值，但是这的军史馆要重新翻修，入库工作。是打仗期间留下的老这些陈列物的古董，没有什么经济价级十意让心细如发的陈晓军一开始是我封箱荣物件，虽然不是物都分重视这次翻修，特誉，所以上的一座着我们部队的辉煌们馆里的几些物件见证百件陈列经历，这是至高无上带队，做

缓过神来，第不知道是愣了多久，直到陈晓军跟前了，还以为看不的备注单看出来是个什么造型，都没有，按晃我肩膀，是左右史馆内一因，连张标明来历它放在八十的角落里堆放着久的地下仓库内，看到那为有额外补贴，陈晓军也带上了我，这才邪，在那个玻让我有的中了哪门子我才恍问他：“这是一张古琴它只出模乎曾被烧是一段根雕作品，可张琴，它在军糊糊样，我都走到说这样的东西完全一时间扭机会第一次个废弃很过，黑在一个毫不起眼，似？”璃柜前不知道都没头惚着年代风格的玻璃柜里不值得入眼，可我当时

“什么？”

会说出这么陈晓军当然听清楚了我的话，但是他不明白我为什么句话。莫名奇妙的一

荒谬了？“它居然是一张古琴！么会出现一张古琴？这”晓军哥，头，也太但是抗战时期的陈列馆里怎你看这段黑木

这里根本没有什么古琴他本就有些仔仔小声告诉我：“外衣紧紧盖住那个忙俯下身去，玻璃柜，了半天，突然陈晓军也愣住了，，你记住了没有？”情绪就有些失控，用细细观察近视，连

“可是……！”

一字一句地向我确认：“你-记-住-没-有？”他突然用力地扳住我肩膀，

时真得是他的语气的点头。但是他的眼神有些凶贯地轻声细语，还是狠，又有些乞求，我当被吓住了，只能木讷一

陈晓花坛里发呆，徘总是一，这项工作完成后徊。们厮混得越来越少，间里，他和我个人在机关大院的军就开始变得有些神神，除了工作一如既往的优秀，闲暇时秘秘起来

时候居然一根都烟瘾很大，一天花坛，递给根，他木木地接不抽，有时候我路过要把烟点上。他要抽两包，他在发呆的都忘了以前他一过，放嘴边很久，

神情老兵的欢送宴都没有参加，退伍码，等换了新号码以后，前集合伍，他突然消失了，直睡眠不足陈晓军向我未提，只是让我留一定要了他的号，欢送的人群中突然有这种状态一直持极度疲惫，他突然消失的事只字四点多在运兵车续人喊我名字，那天，凌晨似乎一到我退伍前连团里退挥了挥手走过来。关于。及时告诉他，

上去极其普通，但是他疲惫地上了一辆黑传的一些部队神秘部起就有关这个车牌的。口相车，那辆车看，其中色的越野，让我立马想候，听那些老兵们口验生活时了我在基层体我隔着车玻璃，看到门的传说车牌的颜色和号码大巴启动的时候，

再后来我换了很多后要给他发新号码的时候新号码。来因为到处拍片，号给他，逢年过节说上码越换越频繁，不终于有到了，当时我还城市生活，好一阵失落一两句祝福，，发现我怎么都找起初还记得发一天，我想起

过我生命的其他曾当过兵的样子。我样，一点都不像城市在一个安静的里结婚生子，像众多路起陈晓军来，翻来覆去这样又过了七八年，人一样，偶尔回忆烂芝麻的事，想不起更，身体逐渐发福走入到油腻中年从懵懂小青年进多关于他的细就那些陈谷子节。我

【贰】

试着尽量用是陈晓军没错了。赶中南海点八的烟盒，我紧加上，太多年没有说迟没有回复。什么的都是空怎么开口年除夕的时候，，好友申请，个人资料我的微信接到了一个着的，我点开头像最轻松的方式暄过话，一时不知道心里一咯噔寒，是一个，那边迟，知道这跟他打了一个招呼2018

到，地守到十二点整，我才想信未读，一了，着急忙慌现战友群里三百多条微就没有点开，一点开，被满屏的蜡起看手机，发了团长发的一份讣告：夜里十一点多，战友群，我以为是互相拜年的信息，眼，是直陪家人倒计时守岁，往上翻，再往上翻，终于看到微信突然心里觉得出大事烛表情吓开始震动，我的我扫了一

再举行丧礼陈于2018年2晓因病医治无。诸位战友节哀。特军区政治部文工团中校20点45分在九岁。遵陈此讣告。5日晚上同志，原xx军同志生前遗愿，不xx市逝世，享年四十晓军月1效

我顿时觉得陷入了不可名状的默里。沉昏像当年他在天暗地，蹲坐在地花坛里一般，，

，也就是0分，他是事我找出他的不知道该怎么办的时联系到我。试图要字的取消，就在5去世的，一些我想说说距离他去世仅剩一字20点4，连下候，他还在申请好友却再也来不及说忙翻看他，打开的时间，19点3的话天框候，我忽然想起一件聊一个小时的时微信，输入了无数次，又

息，的。几条信做问，我重点询问晓除了力所能及的慰这个发现让我给微信那头发过去了是否有什么事需要我去暂时放下了悲痛，军哥生前

快这次对方很发过来了一条信息：就

是陈晓军的你急需面谈。，我好爱人，有事小安同志

四天后我到达上海要平和光明大戏院后街其实一名幼儿园的教务，和陈晓军的爱了上海看到过度的悲痛模样一个人约在，并没有她的神情远比我想象的的咖。就在附近，他主任，啡厅，陈晓军的家的爱人姓罗，是

解脱了。也算是罗姐解释说这个病他在部队的时候已经得了，这些年备受疾病煎熬，现如今

临时应急才随手拿大大的五个档案袋，子上都写着用的书包，应“绝密”两字。罗姐该是袋口封了粗糙的蜡印，每个袋身后背着像是孩子上学的，里边倒出来四

？”“这是绝密文件

惯，让我有些不敢去多年养成的谨接。慎习

我告诉别人，直到临走前些年他一直被，认不准要不要把这些事这上边这些事纠缠着，，他才下定决心，让的字是他自己写的”将这些资料转交给你。“不是，，这务必联系到你

“他没说原因？”

“他说你看完就懂了！”

也没有下过，之后关闭，而是先和家人以特殊工作的借口进足足花了我拿些材料全部看完。这些资料才将这了所有的通讯方回去后，式，找到了一个偏僻的酒店房间，然行了短暂分别没有着急打开后我开始看资料，再楼，一周的时间

。形容我看我不知道该怎么完这些资料之后的震撼

苦，是的，我感觉风云……是都远远不足以实发生在分痛苦，痛苦于更是一场惊心动魄的间战？上海的革命史诗，也是这一周看到的一切，但我可以找很时述旧多形容词来形容我故事，为什么看到的人是我，是这么痛十一段凄美的爱情传说期真这样带有保密性质的一个痴迷给人讲故事的我谍形容我的，这是一个抗

服，也没有动，但是我看到他们的膝只有多年的训练，才盖一直处于一种异久，酒店房间的门突肉记忆，所以我样的能让这些成为他们很快确定的肌肉一举制服然被人踹开，闯进一群面色严肃的人。他们虽然没穿制便无意识的肌。用暴力放松，这是方，放弃是，这种痛苦并没有维他了抵抗们随时跃起并将我幸运或者不幸的状态，系多了这些人的身份

在部队的，便带走了所有的资料认了再，他们确谈话的过程十分枯燥没有其他人看过这，临走前郑重警有白学没，安同志，希望你些资料后告我。保密学习

对于这样一辈子也不告，我当然明，回家后跟家人只可能见到第二回的神秘单位的警白其中的利害关系字不提在酒店的事。

做有关陈晓军的梦，的荣耀都在那些故始失眠，夜夜都事里，我可以假我年的心血，他父辈从那之后，我开不能真的永不醒来。装睡着，但他这么些

交代了我的来意：希望五一十隐患谈话结果我并不道因为位置不人知道陈晓军的父辈些不敏感的内容公开，看待问题越是全面，们为了新中国做出的了那个神秘单位的大领我终样的人看不到的。但我还是一2018年3月1让世里面一资料于见到日，经过层层汇报，越是上级我这导，对于这次抱任何希望，我知同，奉献。把有很多像地向他

张，我问你，你觉谈的只是一些要紧作的，所以一句：“当年陈态个人看法，你不想到眼前这位紧绷对这些正确概了解一些，现在我和你资料我大晓军同志是我从文工得这故事意识形没然露出了笑容，问了我吗？”着脸的大领导突团调来我们单位工

不知道该怎么回答。，我摇摇头

旋工作里领导又问：“换个你们常听到的词，你觉得主律吗？”

“算是主旋律吧！”

“现在的年轻孩子们能听进去？”

“这个我先辈们的牺牲！”权利不清楚，但是他们有知道

“如果在一些不良的影响，你能负得起责任吗？”社会上传播后，造成

“我不”起负不起，但是自己负得我挺起胸膛，大声道：知道我愿意负！

，斩钉截铁地说：“你负不起！”摇头大领导摇

过了一会儿，他又悠悠地说道：“不过没关系，我负得起。”

，吃惊地看着导。大领我听出这句话的份量

，先试着给我讲一，的，就是你想要的指出，剩下：“这样，你把你想些敏大领导像没事人一你看怎么样？”要给世人讲的故事感的，我给你遍，有哪样挥挥手说道

我想到的最好的结果了。看怎么样？还能怎么样？这已经是我能预

促不安，我试着头绪。一速整理，却始终找不到缓解放松心情，脑中如线麻的资料快受宠若惊的坐在那里，有些局我个把那些乱

里讲起呢？我低声问自我要从哪己。

那一张能买下半个“领导喝了一口茶，上海滩的古琴说起吧！笑着说：“就从